巴黎高定秀场上，超模 Ruby 当众失控身体爆裂死亡，拉开连环离奇命案序幕。FBI 搭档库珀（埃文・彼得斯）与乔丹（丽贝卡・豪尔）跨国追查，发现一种名为美丽毒素的致命病毒 / 药剂，可通过体液传播。注射感染者会瞬间拥有无瑕容貌、完美身材，抚平所有衰老、瑕疵，满足所有人的容貌焦虑；但代价是不可逆肉体异变、情绪疯狂失控，最终体内高温自燃、血肉崩解惨死。亿万富豪拜伦打造完整医美商业帝国，批量生产毒素，向全球普通人、模特、明星兜售，刻意掩盖致死副作用，靠大众对 “完美外表” 的执念疯狂敛财，还抓捕失败感染者关押做活体实验。女主乔丹卧底调查时意外感染毒素，一边享受美貌带来的便利与追捧，一边承受身体持续崩坏的恐惧；二人一边躲避腐败资本、私人雇佣兵追杀，一边深挖毒素研发源头，揭露资本利用外貌焦虑收割人命的黑暗真相。剧集全程穿插多条普通人支线：自卑青年、中年医美成瘾者、过气明星，刻画人为追逐美貌甘愿赌上性命的荒诞人性。